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Auschwitz erinnern, nicht vergessen
von Ada Waits

Am Schabbat-Morgen des 10.10.1992 standen wir frih auf und fuhren von Krakau los
in Richtung Auschwitz, eine Distanz von 35 Minuten Fahrt. Das graue und kiihle Wet-
ter auf der Fahrt war wie eine Vorbereitung auf das, was noch kommen sollte. Es
passte zu unserer Verfassung.

Mutter sal} im Taxi, schweigsam, in sich versunken. Tamari [Waits‘ Tochter] war blass
und ernst. Vater und ich waren sehr erregt und vereint in der Sorge um Multter, wie sie
die erneute Begegnung mit all dem Schlimmen aufnehmen wurde, das in der Vergan-
genheit Uber sie hereingebrochen war, in der schrecklichen Zeit, als sie ihren Vater
und Bruder und ihre Verwandten verlor, ihre unschuldige Kindheit.

Die eintdnig graue Landschaft zog an uns vorbei: kleine bauféllige Dorfhéauser im
Schatten von hohen disteren Baumen. Als ob sie das verschlossene Herz von Mutter
gedffnet hatten: zunéchst waren es abgehackte Satze, danach begann sie ange-
strengt, Erlebtes und Ereignisse aus der Vergangenheit zu rekonstruieren und zu be-
richten. Schockierende Einzelheiten, die sie bisher sorgfaltig verdrangt hatte und bis
heute nie verlauten liefl3.

... Ghetto Bedzin, wie in ihrem Bericht geschrieben. Zum Schluss das Versteck unter
der Miste: wie im Buch mit den Zeichnungen nach Bild 39 beschrieben. Diese Ge-
schichte war uns schon bekannt als eine Hintergrundgeschichte, die bei Mutters Zeich-
nungen mit aufgefuhrt ist. Aber es war das erste Mal, dass ich sie direkt aus dem
Mund meiner Mutter horte.

Im Januar 1944 kamen meine Mutter, ihre Eltern und ihr jingerer Bruder nach
Auschwitz-Birkenau, herausgeworfen aus einem Guterzugwaggon, als ob ihre Leben
keinen Wert hatten. Ihr Vater Jehoschua und ihr Bruder Leo, wie alle anderen Manner
bei diesem Transport, wurden von den Frauen getrennt und nach Zeugenaussagen di-
rekt in die Gaskammern geschickt. Nach einer anderen Aussage wird vom jungen Leo
Folgendes erzahlt: Ein deutscher Wachter, der sich hibsche Buben zu seinem Ver-
gnlugen auf die Seite nahm, fand Gefallen an ihm. Leo, der kleine judische Held, ein
Zeugnis und ein Symbol fir eine weitere Million Kinder wie er, bevorzugte jedoch, nicht
von seinem Vater getrennt zu werden, sondern ging Hand in Hand mit ihm den letzten
Weg. Sie winkten noch meiner Mutter und meiner Oma zu, die zurtickgeblieben waren.
Dann wurden sie nie mehr gesehen ... Schockiert vom Trennungsschmerz, durchliefen
meine 16-jahrige Mutter und ihre Mutter die bertchtigte Selektion, wo der Daumen von
Dr. Mengele Uber ihr Leben entschied. Vorerst.

Oma wurde in Block 26 geschickt, Mutter in Block 1 und danach in Block 2. Erst im
Nachhinein, beim Besuch des Vernichtungslagers, verstand ich die Bedeutung des
furchtbaren Standorts von Baracke 26, der Baracke von Oma.

Nach dem schrecklichen Empfang, mit der im Hintergrund dauerhaft brennenden Feu-
ersaule, Rauchwolken und dem furchtbaren Geruch, begann das Einleben und die An-
passung an das Leben im Lager als ein fortwahrender und bestéandiger Uberlebens-
kampf.

Meine Mutter arbeitete am Anfang in der 6rtlichen Munitionsfabrik. Als man entdeckt
hatte, dass meine Mutter ein Talent zum Zeichnen und Skizzieren hatte, wurde sie von
Seiten der Deutschen fir ihre Interessen benutzt. So begann sie, von den Deutschen
und ihren Familienangehdrigen Portraits zu malen.
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Am anderen Ende des Lagers mussten Oma und ihre Leidensgenossinnen schwere
korperliche Arbeit verrichten. Sie mussten schwere Steine von Ort zu Ort tragen, ohne
Zweck. Mutter nutzte jede Gelegenheit, um zur Baracke von Oma zu gelangen. Einmal
schien es ihr, dass Oma keinen Uberlebenswillen mehr hatte und zu schwach war fir
die Arbeit. Sie wollte sich dem Schicksal fiigen und war nicht mehr bereit, zu kdmpfen.
Meine Mutter brach in Tranen aus und flehte sie an. Dann Uberredete sie erfolgreich
die verantwortliche Blockéalteste, Mutter in ihren Block zu bringen, damit sie beide zu-
sammen sein und so vielleicht die Schrecken der Stunde ertragen kdnnten.

Neun Monate lange zeichnete Mutter Portraits, so wie es die Deutschen verlangten.
Die dustere Gegenwart zu zeichnen war fir Mutter, wie fur viele Kuinstler im Lager,
nicht erlaubt. Einmal bekam Mutter ein Geschenk, ,einen Schatz“ — ein Blatt und einen
Bleistift, und sie war bereit, in ihrer Naivitat, inre Eindriicke des Lebens in der Lager-
hélle zu zeichnen. Zu ihrem Glick wurde ihr dieser teure Besitz gestohlen, bevor sie
Uberhaupt einen Strich malen konnte. Spéater verstand sie, dass dies ihr das Leben ge-
rettet hat ...

Ein anderes Mal wurde im Lager eine ,belastende® Zeichnung gefunden. Sofort wurde
Mutter zur Vernehmung gerufen. Alle, die sie kannten, bangten um ihr Leben und
konnten nicht glauben, dass sie gesund zuriickkommen wird. Mit zitternden Fif3en
brachten sie Mutter, eine 16-jahrige Jugendliche, diinn, hungrig und verangstigt, zum
Verhor. Aus dem Augenwinkel sah sie die berlchtigte Strafbank und daneben die be-
drohliche Peitsche. Das ist die schreckliche Bank, wo schon viele vor ihr sich hinknien
mussten und eine schreckliche Behandlung bekamen, von der es keine Genesung
mehr gab. Und wieder war das Gliuck auf ihrer Seite. Sie konnte die Verhérenden
Uberzeugen, dass dies nicht ihre Zeichnung war und es nicht ihr Stil sei. Als sie ohne
Verletzung aus dem Verhoér herauskam, waren alle ihre Blockfreundinnen verwundert,
kissten sie, well sie alle wussten, dass ihr Leben vorerst gerettet war.

Eine Erinnerung jagt die andere und Mutter geht mit meiner Unterstitzung weiter auf
der schmerzhaften Reise in die Vergangenheit und zu dem, was sie demnéchst wie-
dersieht, 47 Jahre danach ...

Todesmarsch

Wegen des Vorriickens der Alliierten nach Auschwitz-Birkenau versuchten die Deut-
schen, Beweise zu vertuschen und sprengten die Gaskammern und Krematorien. Die
Ubriggebliebenen Haftlinge wurden auf den Todesmarsch nach Westen getrieben. Die
furchtbare Kalte, der Hunger, die Erschopfung, die ,Ermutigung“ mit der Peitsche der
Deutschen, liel3 viele Opfer auf dem Wege liegen. Viele Kilometer marschierten meine
Mutter und meine Oma mit den anderen Evakuierten aus dem Lager bei eisiger Kélte.
Sie gingen vorbei an Doérfern und Stadten, wobei die polnischen Bauerinnen sich wei-
gerten, Unterkunft zu gewahren, auch nicht in Scheunen, flir die ,nassen Katzen®, die
Geschundenen.

Ein deutscher Soldat versuchte, eine polnische Bauerin zu tiberzeugen, Mutter in ihrer
Scheune zu beherbergen und erfand die Begrindung, dass sie zwar Judin sei, aber ihr
Vater ein ,Arier“. Die Bauerin willigte gezwungenermalen ein, aber Mutter horte, wie
sie verachtend murrte, dass dieser Judin gar nichts gebuhre, weil ihr ,arischer” Vater
eine judische Frau gewéahlt hatte.

Ein Teil der Strecke legten die Frauen in offenen Glterwaggons zuriick, der Kalte aus-
gesetzt, dem Schnee und Wind, ohne zu wissen wohin. Ein ,gutherziger” Deutscher,
so erinnert sich Mutter mit Ironie, erlaubte seinem Hund, seinen Schwanz auf die kal-
ten FllRe von Mutter zu legen, um sie wegen der Kalte zu warmen.

In einer der Stadte in der Mitte Deutschlands, flohen die deutschen Wéchter und Uber-
lieRen die Frauen sich selbst, ohne dass diese es wussten. Als Soldaten der alliierten
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Streitkrafte in diese Stadt kamen, baten diese die Gefangenen, zu ihnen zu kommen.
Aber diese glaubten nicht, dass sie frei waren und antworteten gewohnheitsgemal:
,ES ist uns verboten, verboten!“ ...

Viele der befreiten Gefangenen stirzten sich auf das viele Essen, was sie mit ihrem
Leben bezahlten. Mamas Gliuck war es, dass Oma sie warnte, dass sie dem Verlan-
gen nicht nachgeben sollte und immer nur langsam und kleine Mengen essen solle,
auch wenn die Versuchung grol3 ware. Das Ende des Krieges bereitete meiner Mutter
eine kleine ,Enttduschung*. Ein Teil des Uberlebenskampfes war es, dass Mutter ihren
abgetragenen, alten Mantel gegen Suppenportionen verkaufte. Der Krieg ging zu Ende
und Mutter war enttauscht und bedauerte dies, weil ihr noch eine Suppenportion zu-
stand, die sie nicht ausnitzen konnte.

Auf der anderen Seite brachte ihr das Ende des Krieges eine groRe und freudige Uber-
raschung, denn dadurch lernte Mutter Vater kennen, der Soldat in der Befreiungsar-
mee war.

Wir ndhern uns Auschwitz

Wahrend Mutter noch redet, fallt mein Blick auf das Ortsschild des Dorfes, wo wir ge-
rade sind — ein bedrohlicher und schrecklicher Name, der fir unser Volk eine tiefe Be-
deutung hat — ,Auschwitz“. Ich schaue auf die Landschaft, welche vor meinen Augen
vorbeizieht, die alten Dorfhauser, welche so bedrohlich nah am Lager stehen: Ich frage
mich, wie es mdglich sein kann, dass die umliegende Bevdlkerung nichts sah, nichts
horte und nichts vermutete, wenn die Feuer- und Rauchséulen in den Himmel loderten
mit einem schrecklichen Gestank und dem Todesschrei von Millionen Gefolterten —
und keine Reaktion?

Ein weiteres Schild weist uns zum ,Museum Auschwitz“. Museum? Ist das die richtige
Bezeichnung fur das Vernichtungslager mit der bertichtigten Erinnerung? Ist das der
passende Begriff fir den grof3ten judischen Friedhof in Europa?

Rote Steinh&auser stehen im Hintergrund, im Schutz von Baumen mit hohen Baumkro-
nen. Frieden und Ruhe. Von hier aus sieht man noch nichts. Es ist schwer zu glauben.
Passierte hier das schreckliche Massaker an unserem Volk? Wurde hier in Massen
das menschliche Leben durch Leid und Folter ausgeldscht, obwohl kein Unrecht von
ihnen getan wurde?

Mutter verstummt und ist im Schweigen wie vereint mit der Last der schweren Erinne-
rungen. Das Taxi halt. Mutter schaut in stillem Schmerz umher. Es scheint, dass sie
den Ort erkennt, aber tber die vielen Veranderungen nachsinnt, die hier stattfanden.
Wabhrscheinlich, weil es fur sie schwer zu fassen ist, wie sie die Hdlle tberleben
konnte, eine gliuckliche Familie aufbauen und mit dieser Familie an ihrer Seite an die-
sen Ort zuriickkommen konnte.

Vater halt zitternd die Bicher mit Mutters Zeichnungen in der Hand, Tamari und ich
stitzen Mutter. Wir gehen alle erregt Richtung Eingang des Museumsbdiros. Innen ist
es warm und angenehm, aber wir zittern. Vater geht zum Auskunftsschalter und tber-
gibt einer der Sekretéarinnen des Museums das Buch mit Mutters Zeichnungen. Mit zit-
ternder Hand holt er alte, vergilbte Fotos heraus, die nach der Befreiung aufgenom-
men wurden und erz&hlt ihr von der Zeit, als Mutter ihre Reihe mit 100 Zeichnungen
anfertigte, mit zitternder Hand die Hoélle zu rekonstruieren, aus der sie damals befreit
wurde. Einige der Zeichnungen waren verschwunden. Vier von ihnen sind aufgefunden
und sind heute im Archiv in Auschwitz. Vater bat, diese Zeichnungen nach 47 Jahren
wieder sehen zu dirfen.

Es schien, dass sie mit Kiihle und Gleichgultigkeit den erregten Erklarungen von Vater
zuhorte, wéhrend sie wortlos im Buch blatterte. 93 zum Himmel schreiende Zeichnun-
gen werden mit einem Schweigen angenommen! Nach ihrer Aussage sind diese
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Zeichnungen zwar im Archiv, aber ausgerechnet heute wére es geschlossen. Als Vater
noch redete, achtete ich auf Mutter. Bis jetzt stand sie daneben, als ob sie von allem
ausgeschlossen ware. Ihr erstarrter Blick schaute Uber das Gelande, versuchte zu er-
kennen und zu verstehen, was aul3erhalb des Fensters damals geschehen war. Zu un-
serer Uberraschung erzitterte sie pl6tzlich und die Tranen begannen still zu flieBen.
Tamari und ich umarmten sie fest und ohne ein Wort zu sagen, standen wir mitten im
Raum, ein lebendes Stand- und Gedenkbild, vor den Augen der anderen Besucher. Es
schien, als ob in diesen Tranen ihr ganzes Leid zusammenfloss, denn wahrend des
ganzen Aufenthalts dort zeigte sie noch vielféltig ihre Erregung, aber keine Tranen
mehr.

Auf unsere Bitte hin, begleitete uns ein ortlicher, deutschsprachiger Fuhrer. Mit ihm zu-
sammen machten wir uns auf den Weg. Mutter stutzend, liefen wir langsam, langsam
auf den ins Auge stechenden elektrischen Stacheldrahtzaun zu. Durch den Zaun konn-
ten wir bereits die roten zweistockigen Ziegelhduser vom Vernichtungslager Auschwitz
sehen, die hinter einer Reihe von hohen Baumen hervorschauten. In der Vergangen-
heit war dies eine Militdrkaserne, welche mit der Zeit — mit Verbesserung der Rationali-
sierung und dem Hinzuftigen von Gebauden — seine Endbestimmung als Lager fand,
als die Losung fur das judische Problem beschlossen wurde.

Neben dem beriihmten Tor, Gber dem in Deutsch die berihmte Aussage geschrieben
steht: ,Arbeit macht frei“, machten wir Halt. Dies war fur uns alle ein schwerer Augen-
blick. Als ob die Zeit stehen geblieben ware und die Zeichnungen von Mutter und die
Stucke ihrer Vergangenheitsgeschichte Gestalt angenommen hétten.

Hier stehen wir jetzt mit unseren FiRRen, an diesem bedrohlichen Ort, an dem Mutter
und Oma sich unter schrecklichen Bedingungen aufhielten, an dem Ort, wo unsere Fa-
milienangehdrigen vernichtet wurden und an dem Ort, wo so viele unseres Volkes in
unvorstellbarem Leid ohne Grund ihr Leben lassen mussten. Wir schauten zu dem |a-
cherlich kleinen Schutzunterstand im Falle eines Luftangriffs am Eingang des Lagers,
wobei wir wussten, dass dieser nie gebraucht wurde.

Als der Fremdenfihrer verstand, dass vor ihm eine Uberlebende des Lagers stand,
wurde er sehr erregt. Als er in das Buch mit den Zeichnungen schaute, war er erschut-
tert und begeistert zugleich und versuchte, ihr Eindriicke von friher zu entlocken. Zu
unserer Uberraschung trat plotzlich ein Fremder zu uns heran, der bis dahin still auf
der Seite stand und - fur uns unglaublich - sich in Deutsch an Mutter wandte: ,Sie wa-
ren hier? Sie haben es geschafft hier zu Uberleben? Wie kann das sein? ... Ich muss
gestehen, dass ich kein bisschen stolz bin, Deutscher zu sein.“ ... Er bat um Erlaubnis,
Mutter filmen zu durfen und als er die Linse der Videokamera auf die tdtowierte Num-
mer am Unterarm richtete, horten wir seinen aufgeregten Kommentar: ,Hier stehe ich
neben einer Uberlebenden des Lagers, die hier gefangen war und tiberlebte, und die
tatowierte Nummer auf dem Unterarm.” ... Aus einem plétzlichen Drang heraus,
druckte Vater ihm eins von den Buchern mit Mutters Zeichnungen in die Hand und
sagte: ,Die Tatsache, dass Sie hier sind, beweist das Vorhandensein des Gewissens.
Wenn Sie nach Deutschland zuriickkommen, zeigen Sie dieses Buch lhren Freunden
und lhrem Volk, als Zeugnis und Beweis, was an diesem Ort und an ahnlichen Orten in
ganz Europa tatsachlich stattgefunden hat.”

Bei der Fortsetzung des Rundgangs gab der Fremdenfihrer viele detaillierte Aus-
kiinfte, wobei er sich immer wieder mit Mutter beriet, um sie als Tatsachen von ihr be-
statigt zu bekommen. Er fragte sie einfihlsam, ob es nicht zu schwer fir sie sei und ob
es maoglich sei, im Rundgang weiterzumachen. Sie war nicht bereit auf eine einzige
Baracke zu verzichten und bat hartnackig, alles sehen und aufnehmen zu kénnen.

Wir kamen vorbei am Eingang, wo das Orchester fur die elendigen Haftlinge spielte,
wenn diese zur Arbeit hinausgingen. Wir gingen durch die vielen Baracken: Tausende
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von Dokumenten, schreckliche Bilder, authentische Fotos und vor unseren Augen vor-
bildlich geordnete Schriftstlicke, welche die grindliche und systematische Ausrottung
belegen.

Mutter beharrte darauf zu sehen, unter welch schlechten Lebensbedingungen die Ge-
fangenen lebten: dreistbckige Pritschen mit einem Sack oder Stroh, in jeder Ebene
mussten in aller Enge funf bis acht Personen liegen, die wenigen und Ublen sanitaren
Anlagen, die gestreiften Haftlingskleider. Dies alles, erklarte der Fremdenfihrer, sei
gar nichts im Vergleich zum Lager nebenan — Birkenau. Hinter grof3en Vitrinenglasern
sah man einen riesigen Haufen mit alten Koffern, welche noch immer die Namen ihrer
Besitzer tragen, eine nicht zu zahlende Anzahl von Brillen, Schuhe aller Art und jeder
GroRRe, Haarbirsten, Rasierpinsel und verschiedene Prothesen. Hier waren sogar Zyk-
lon B-Gasbehélter gestapelt, Dosen und deren Inhalt — kristallisierte, grauliche Kérner
vor unseren Augen ausgestreut. Daneben ein kleines, aber genaues Modell der
Duschraume, Gaskammern und Krematorien, wo Tausende von Figuren ergreifend
anschaulich in diese riesige, systematische und bestialische Todesfabrik hineinge-
presst sind.

Der Zahn der Zeit nagte an den schweigenden Beweissticken und sogar der Berg von
Haaren, welcher durch ein Vitrinenglas betrachtet werden kann — glattes Haar und lo-
ckiges Haar, abgeschnittene kurze und lange Zdpfe — von allen sind die Haare ergraut.
Ein Teil des Ausgestellten war eingewickelt in grof3en Stofflagen. Als ob die Museums-
leitung es restaurieren, bewahren und vor Verwitterung schiitzen wollte. Mutter, die
sorgfaltig jede Einzelheit aufnahm, schaute unter innerem Zwang neugierig unter die
Stofflagen.

,Das war schrecklich®. Hier ist Block 10, wo die schlimmen Versuche unter dem Mantel
der ,Wissenschaft‘ von den Arzten des Dritten Reiches durchgefiihrt wurden. Verwen-
det wurden Gefangene, die als menschliche Versuchskaninchen dienten. Daneben der
bekannte Todesblock — Block 11 — zwischen den Wanden die abgedichteten Dunkel-
zellen, in denen die Haftlinge gefangen gehalten wurden, auf ihren letzten Weg in den
Tod. Dort fand auch der erste Versuch, mit Gas zu téten, mit russischen Gefangenen
statt. Auf dem Gelande dazwischen war die beriihmte Todeswand, wo mit akribischer
Effizienz hingerichtet wurde. Frische Blumenstrauf3e sind noch immer an der Wand,
ein stummes Zeugnis der Anteilnahme von Besuchern. Gegeniber von grol3en Ge-
bauden, die den Arbeitern und den Offizieren des Lagers dienten, bemerkten wir einen
begriinten Higel, tber dem ein Kamin herausragt. Tamari, die mit Genauigkeit jedes
Detail fotografierte, nahm sich viel Zeit, um den Eingang zu den Gaskammern und
Krematorien zu dokumentieren, die noch immer an ihnrem Platz stehen.

Mit dem Taxi fuhren wir dicht gedrangt, zusammen mit dem Fremdenfihrer, weiter
nach Birkenau, jeder in seinen Gedanken versunken. Bei Mutter konnten wir bereits
Zeichen der Anspannung und Mudigkeit feststellen. Der Fremdenfihrer spirte dies
und wollte es Mutter erleichtern. Er bekam eine Sondergenehmigung, mit dem Taxi
hineinzufahren, weil er Mutter als eine Uberlebende vorstellte.

Was sich vor unseren Augen abspielte, war Uberwaltigend: Reihe um Reihe mit baufal-
ligen Gebauden soweit das Auge reicht, bis zum Horizont. Vorne — der schreckliche
Eingang, durchzogen mit den Bahngleisen, befestigte Wachtirme und wieder der
elektrische Stacheldrahtzaun. Der Zaun, in den sich viele verzweifelte Haftlinge hang-
ten, um dem bitteren Schicksal durch den Tod zu entgehen — eine Heldentat.

Wir gingen direkt in die Baracke 26, der Baracke von Oma. Durch die Gadnge mit den
armseligen Pritschen ging Mutter wie ein Geist und murmelte standig denselben Satz:
,Das war schrecklich®. Und dieser Anblick war auch so schrecklich. Die armselige Ba-
racke von Oma war die letzte in der Reihe. Sie steht an der Grenze zwischen dem Ar-
beitslager und dem Todeslager, wo auch die in der Nahe stehenden Krematorien Tag
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und Nacht brannten. Heute gibt es nur zerstorte Uberreste als Zeugnis. Ein Kremato-
rium wie dieses wurde in einer gefahrlichen und mutigen Widerstandsaktion gesprengt.
Vor den Augen des ganzen Lagers, um Furcht und Angst einzuflél3en, wurden vier hel-
denhafte weibliche Haftlinge gehangt, als Strafe fir ihre Beteiligung bei der Spren-
gung, ohne die Namen der Komplizen verraten zu haben. In einer der Zeichnungen
von Mutter wurde dieses heldenhafte Tun unsterblich gemacht und tragt die Uber-
schrift: ,Die Sunde und die Strafe“. Dieses Bild ist in meinen Erinnerungen eingraviert
als eine Geschichte in der Reihe von tagtaglichen Heldentaten im Lager. Als wir aus
der Baracke hinausgingen, brach es wie ein Dammbruch aus Mutter heraus: ,Ich sehe
und erinnere mich. Ich erinnere mich an die Gerausche und an die Stimmen vieler
Menschen, die dicht gedréngt in ihren schmalen Pritschen liegen, und an ihre Schreie
beim Wecken am Morgen, und ihrem Drangeln, um zu einem neuen harten Arbeitstag
hinauszugehen. Jeder bemuht, sein armseliges Nachtlager zu ordnen. Ein schreckli-
ches Gedrange, Larm, Getose ... Dann erzahlte sie weiter: ,Wir schauten auf die
menschlichen, vorwartsgehenden Kolonnen, die scheinbar zu den Duschen gehen.
Reihe um Reihe von bedauernswerten Frauen, die die Kleider ihrer Kinder in Ordnung
bringen, ihre Babys an sich driicken und versuchen, Menschlichkeit zu wahren auf ih-
rem letzten Gang. Von hier aus zeigte Mutter auf die Uberreste der Krematorien. ,Von
hier stiegen alle im Feuer auf in den Himmel.*

Wir verstanden ganz genau, was sie damit meinte. ,Ganz genau hier standen wir, als
die Blockalteste eifrig unsere Gesichtsausdricke prufte, ob sie vielleicht eine Geflihls-
regung von Schmerz, Trauer oder Erbarmen sieht.”

Von der Baracke marschierten wir durch die Uberreste der Krematorien zur Gedenk-
stelle — ein riesiger Platz, von dem aus man den Eingang des Lagers beobachten
kann. Wir sahen das Tor, durch welches der Zug hineinfuhr, die Bahngleise, die von
keiner Bombe zerstort wurden, um sie untauglich zu machen und fir wenigstens einen
Tag dieses andauernde bdsartige Morden und Massaker zu unterbrechen.

Hier ist die beriihmte Rampe, an der die menschliche Ladung entladen wurde und die
schreckliche Selektion stattfand. Ein Teil zur Arbeit und ein Teil direkt in die Gaskam-
mern. Ich konnte nicht anders und musste an meinen Opa denken, an meinen kleinen
Onkel und an die anderen Familienangehdrigen und mit ihnen an die Vielen vom
Hause Israels, die von hier, von diesem Ort, auf ihren letzten Weg in den Tod ge-
schickt wurden.

In die Baracke, wo Mutter war, gingen wir nicht mehr hinein. Zeichen der Anstrengung
waren schon bei uns allen zu spiren und Vater versuchte, weitere Aufregungen fur
Mutter zu vermeiden. Jede Baracke gleicht der anderen.

Durch das Fenster des sich entfernenden Taxis schaute ich nach hinten auf das rie-
sige Lager. Ich wusste, dass von diesem Moment an all das Gesehene mit mir geht
und die Erinnerungen und Geschichten mich nie verlassen werden. Erst jetzt konnte
ich verstehen, wie weit ich entfernt bin vom Begreifen ... Jedes Stiick Land, jeder
kleine Stein hier, ist vollgesaugt mit Blut. Die Stangel des grinlichen Grases sehen
aus, als wenn sie ihre weichen Arme zum Himmel ausstrecken wirden, mit der stum-
men Bitte: ,Gedenket!”

Und im Sinne dieser Worte und im Geflhl eines Auftrags, schrieb ich ins grof3e Gaste-
buch: ,Auschwitz — nie wieder. Gedenken und nicht vergessen!“ Unterschrieben habe
ich mit: ,Tamari und Ada — Generation des Aufstehens®.



