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Auschwitz erinnern, nicht vergessen 
von Ada Waits 
 

Am Schabbat-Morgen des 10.10.1992 standen wir früh auf und fuhren von Krakau los 
in Richtung Auschwitz, eine Distanz von 35 Minuten Fahrt. Das graue und kühle Wet-
ter auf der Fahrt war wie eine Vorbereitung auf das, was noch kommen sollte. Es 
passte zu unserer Verfassung. 
Mutter saß im Taxi, schweigsam, in sich versunken. Tamari [Waits‘ Tochter] war blass 
und ernst. Vater und ich waren sehr erregt und vereint in der Sorge um Mutter, wie sie 
die erneute Begegnung mit all dem Schlimmen aufnehmen würde, das in der Vergan-
genheit über sie hereingebrochen war, in der schrecklichen Zeit, als sie ihren Vater 
und Bruder und ihre Verwandten verlor, ihre unschuldige Kindheit. 
Die eintönig graue Landschaft zog an uns vorbei: kleine baufällige Dorfhäuser im 
Schatten von hohen düsteren Bäumen. Als ob sie das verschlossene Herz von Mutter 
geöffnet hätten: zunächst waren es abgehackte Sätze, danach begann sie ange-
strengt, Erlebtes und Ereignisse aus der Vergangenheit zu rekonstruieren und zu be-
richten. Schockierende Einzelheiten, die sie bisher sorgfältig verdrängt hatte und bis 
heute nie verlauten ließ. 
… Ghetto Bedzin, wie in ihrem Bericht geschrieben. Zum Schluss das Versteck unter 
der Miste: wie im Buch mit den Zeichnungen nach Bild 39 beschrieben. Diese Ge-
schichte war uns schon bekannt als eine Hintergrundgeschichte, die bei Mutters Zeich-
nungen mit aufgeführt ist. Aber es war das erste Mal, dass ich sie direkt aus dem 
Mund meiner Mutter hörte. 
 
Im Januar 1944 kamen meine Mutter, ihre Eltern und ihr jüngerer Bruder nach 
Auschwitz-Birkenau, herausgeworfen aus einem Güterzugwaggon, als ob ihre Leben 
keinen Wert hätten. Ihr Vater Jehoschua und ihr Bruder Leo, wie alle anderen Männer 
bei diesem Transport, wurden von den Frauen getrennt und nach Zeugenaussagen di-
rekt in die Gaskammern geschickt. Nach einer anderen Aussage wird vom jungen Leo 
Folgendes erzählt: Ein deutscher Wächter, der sich hübsche Buben zu seinem Ver-
gnügen auf die Seite nahm, fand Gefallen an ihm. Leo, der kleine jüdische Held, ein 
Zeugnis und ein Symbol für eine weitere Million Kinder wie er, bevorzugte jedoch, nicht 
von seinem Vater getrennt zu werden, sondern ging Hand in Hand mit ihm den letzten 
Weg. Sie winkten noch meiner Mutter und meiner Oma zu, die zurückgeblieben waren. 
Dann wurden sie nie mehr gesehen … Schockiert vom Trennungsschmerz, durchliefen 
meine 16-jährige Mutter und ihre Mutter die berüchtigte Selektion, wo der Daumen von 
Dr. Mengele über ihr Leben entschied. Vorerst. 
Oma wurde in Block 26 geschickt, Mutter in Block 1 und danach in Block 2. Erst im 
Nachhinein, beim Besuch des Vernichtungslagers, verstand ich die Bedeutung des 
furchtbaren Standorts von Baracke 26, der Baracke von Oma. 
Nach dem schrecklichen Empfang, mit der im Hintergrund dauerhaft brennenden Feu-
ersäule, Rauchwolken und dem furchtbaren Geruch, begann das Einleben und die An-
passung an das Leben im Lager als ein fortwährender und beständiger Überlebens-
kampf. 
Meine Mutter arbeitete am Anfang in der örtlichen Munitionsfabrik. Als man entdeckt 
hatte, dass meine Mutter ein Talent zum Zeichnen und Skizzieren hatte, wurde sie von 
Seiten der Deutschen für ihre Interessen benützt. So begann sie, von den Deutschen 
und ihren Familienangehörigen Portraits zu malen. 
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Am anderen Ende des Lagers mussten Oma und ihre Leidensgenossinnen schwere 
körperliche Arbeit verrichten. Sie mussten schwere Steine von Ort zu Ort tragen, ohne 
Zweck. Mutter nutzte jede Gelegenheit, um zur Baracke von Oma zu gelangen. Einmal 
schien es ihr, dass Oma keinen Überlebenswillen mehr hatte und zu schwach war für 
die Arbeit. Sie wollte sich dem Schicksal fügen und war nicht mehr bereit, zu kämpfen. 
Meine Mutter brach in Tränen aus und flehte sie an. Dann überredete sie erfolgreich 
die verantwortliche Blockälteste, Mutter in ihren Block zu bringen, damit sie beide zu-
sammen sein und so vielleicht die Schrecken der Stunde ertragen könnten. 
Neun Monate lange zeichnete Mutter Portraits, so wie es die Deutschen verlangten. 
Die düstere Gegenwart zu zeichnen war für Mutter, wie für viele Künstler im Lager, 
nicht erlaubt. Einmal bekam Mutter ein Geschenk, „einen Schatz“ – ein Blatt und einen 
Bleistift, und sie war bereit, in ihrer Naivität, ihre Eindrücke des Lebens in der Lager-
hölle zu zeichnen. Zu ihrem Glück wurde ihr dieser teure Besitz gestohlen, bevor sie 
überhaupt einen Strich malen konnte. Später verstand sie, dass dies ihr das Leben ge-
rettet hat … 
Ein anderes Mal wurde im Lager eine „belastende“ Zeichnung gefunden. Sofort wurde 
Mutter zur Vernehmung gerufen. Alle, die sie kannten, bangten um ihr Leben und 
konnten nicht glauben, dass sie gesund zurückkommen wird. Mit zitternden Füßen 
brachten sie Mutter, eine 16-jährige Jugendliche, dünn, hungrig und verängstigt, zum 
Verhör. Aus dem Augenwinkel sah sie die berüchtigte Strafbank und daneben die be-
drohliche Peitsche. Das ist die schreckliche Bank, wo schon viele vor ihr sich hinknien 
mussten und eine schreckliche Behandlung bekamen, von der es keine Genesung 
mehr gab. Und wieder war das Glück auf ihrer Seite. Sie konnte die Verhörenden 
überzeugen, dass dies nicht ihre Zeichnung war und es nicht ihr Stil sei. Als sie ohne 
Verletzung aus dem Verhör herauskam, waren alle ihre Blockfreundinnen verwundert, 
küssten sie, weil sie alle wussten, dass ihr Leben vorerst gerettet war. 
Eine Erinnerung jagt die andere und Mutter geht mit meiner Unterstützung weiter auf 
der schmerzhaften Reise in die Vergangenheit und zu dem, was sie demnächst wie-
dersieht, 47 Jahre danach … 
 
Todesmarsch 
Wegen des Vorrückens der Alliierten nach Auschwitz-Birkenau versuchten die Deut-
schen, Beweise zu vertuschen und sprengten die Gaskammern und Krematorien. Die 
übriggebliebenen Häftlinge wurden auf den Todesmarsch nach Westen getrieben. Die 
furchtbare Kälte, der Hunger, die Erschöpfung, die „Ermutigung“ mit der Peitsche der 
Deutschen, ließ viele Opfer auf dem Wege liegen. Viele Kilometer marschierten meine 
Mutter und meine Oma mit den anderen Evakuierten aus dem Lager bei eisiger Kälte. 
Sie gingen vorbei an Dörfern und Städten, wobei die polnischen Bäuerinnen sich wei-
gerten, Unterkunft zu gewähren, auch nicht in Scheunen, für die „nassen Katzen“, die 
Geschundenen. 
Ein deutscher Soldat versuchte, eine polnische Bäuerin zu überzeugen, Mutter in ihrer 
Scheune zu beherbergen und erfand die Begründung, dass sie zwar Jüdin sei, aber ihr 
Vater ein „Arier“. Die Bäuerin willigte gezwungenermaßen ein, aber Mutter hörte, wie 
sie verachtend murrte, dass dieser Jüdin gar nichts gebühre, weil ihr „arischer“ Vater 
eine jüdische Frau gewählt hatte. 
Ein Teil der Strecke legten die Frauen in offenen Güterwaggons zurück, der Kälte aus-
gesetzt, dem Schnee und Wind, ohne zu wissen wohin. Ein „gutherziger“ Deutscher, 
so erinnert sich Mutter mit Ironie, erlaubte seinem Hund, seinen Schwanz auf die kal-
ten Füße von Mutter zu legen, um sie wegen der Kälte zu wärmen. 
In einer der Städte in der Mitte Deutschlands, flohen die deutschen Wächter und über-
ließen die Frauen sich selbst, ohne dass diese es wussten. Als Soldaten der alliierten 
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Streitkräfte in diese Stadt kamen, baten diese die Gefangenen, zu ihnen zu kommen. 
Aber diese glaubten nicht, dass sie frei waren und antworteten gewohnheitsgemäß: 
„Es ist uns verboten, verboten!“ … 
Viele der befreiten Gefangenen stürzten sich auf das viele Essen, was sie mit ihrem 
Leben bezahlten. Mamas Glück war es, dass Oma sie warnte, dass sie dem Verlan-
gen nicht nachgeben sollte und immer nur langsam und kleine Mengen essen solle, 
auch wenn die Versuchung groß wäre. Das Ende des Krieges bereitete meiner Mutter 
eine kleine „Enttäuschung“. Ein Teil des Überlebenskampfes war es, dass Mutter ihren 
abgetragenen, alten Mantel gegen Suppenportionen verkaufte. Der Krieg ging zu Ende 
und Mutter war enttäuscht und bedauerte dies, weil ihr noch eine Suppenportion zu-
stand, die sie nicht ausnützen konnte. 
Auf der anderen Seite brachte ihr das Ende des Krieges eine große und freudige Über-
raschung, denn dadurch lernte Mutter Vater kennen, der Soldat in der Befreiungsar-
mee war. 
 
Wir nähern uns Auschwitz 
Während Mutter noch redet, fällt mein Blick auf das Ortsschild des Dorfes, wo wir ge-
rade sind – ein bedrohlicher und schrecklicher Name, der für unser Volk eine tiefe Be-
deutung hat – „Auschwitz“. Ich schaue auf die Landschaft, welche vor meinen Augen 
vorbeizieht, die alten Dorfhäuser, welche so bedrohlich nah am Lager stehen: Ich frage 
mich, wie es möglich sein kann, dass die umliegende Bevölkerung nichts sah, nichts 
hörte und nichts vermutete, wenn die Feuer- und Rauchsäulen in den Himmel loderten 
mit einem schrecklichen Gestank und dem Todesschrei von Millionen Gefolterten – 
und keine Reaktion? 
Ein weiteres Schild weist uns zum „Museum Auschwitz“. Museum? Ist das die richtige 
Bezeichnung für das Vernichtungslager mit der berüchtigten Erinnerung? Ist das der 
passende Begriff für den größten jüdischen Friedhof in Europa? 
Rote Steinhäuser stehen im Hintergrund, im Schutz von Bäumen mit hohen Baumkro-
nen. Frieden und Ruhe. Von hier aus sieht man noch nichts. Es ist schwer zu glauben. 
Passierte hier das schreckliche Massaker an unserem Volk? Wurde hier in Massen 
das menschliche Leben durch Leid und Folter ausgelöscht, obwohl kein Unrecht von 
ihnen getan wurde? 
Mutter verstummt und ist im Schweigen wie vereint mit der Last der schweren Erinne-
rungen. Das Taxi hält. Mutter schaut in stillem Schmerz umher. Es scheint, dass sie 
den Ort erkennt, aber über die vielen Veränderungen nachsinnt, die hier stattfanden. 
Wahrscheinlich, weil es für sie schwer zu fassen ist, wie sie die Hölle überleben 
konnte, eine glückliche Familie aufbauen und mit dieser Familie an ihrer Seite an die-
sen Ort zurückkommen konnte. 
Vater hält zitternd die Bücher mit Mutters Zeichnungen in der Hand, Tamari und ich 
stützen Mutter. Wir gehen alle erregt Richtung Eingang des Museumsbüros. Innen ist 
es warm und angenehm, aber wir zittern. Vater geht zum Auskunftsschalter und über-
gibt einer der Sekretärinnen des Museums das Buch mit Mutters Zeichnungen. Mit zit-
ternder Hand holt er alte, vergilbte Fotos heraus, die nach der Befreiung aufgenom-
men wurden und erzählt ihr von der Zeit, als Mutter ihre Reihe mit 100 Zeichnungen 
anfertigte, mit zitternder Hand die Hölle zu rekonstruieren, aus der sie damals befreit 
wurde. Einige der Zeichnungen waren verschwunden. Vier von ihnen sind aufgefunden 
und sind heute im Archiv in Auschwitz. Vater bat, diese Zeichnungen nach 47 Jahren 
wieder sehen zu dürfen. 
Es schien, dass sie mit Kühle und Gleichgültigkeit den erregten Erklärungen von Vater 
zuhörte, während sie wortlos im Buch blätterte. 93 zum Himmel schreiende Zeichnun-
gen werden mit einem Schweigen angenommen! Nach ihrer Aussage sind diese 
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Zeichnungen zwar im Archiv, aber ausgerechnet heute wäre es geschlossen. Als Vater 
noch redete, achtete ich auf Mutter. Bis jetzt stand sie daneben, als ob sie von allem 
ausgeschlossen wäre. Ihr erstarrter Blick schaute über das Gelände, versuchte zu er-
kennen und zu verstehen, was außerhalb des Fensters damals geschehen war. Zu un-
serer Überraschung erzitterte sie plötzlich und die Tränen begannen still zu fließen. 
Tamari und ich umarmten sie fest und ohne ein Wort zu sagen, standen wir mitten im 
Raum, ein lebendes Stand- und Gedenkbild, vor den Augen der anderen Besucher. Es 
schien, als ob in diesen Tränen ihr ganzes Leid zusammenfloss, denn während des 
ganzen Aufenthalts dort zeigte sie noch vielfältig ihre Erregung, aber keine Tränen 
mehr. 
Auf unsere Bitte hin, begleitete uns ein örtlicher, deutschsprachiger Führer. Mit ihm zu-
sammen machten wir uns auf den Weg. Mutter stützend, liefen wir langsam, langsam 
auf den ins Auge stechenden elektrischen Stacheldrahtzaun zu. Durch den Zaun konn-
ten wir bereits die roten zweistöckigen Ziegelhäuser vom Vernichtungslager Auschwitz 
sehen, die hinter einer Reihe von hohen Bäumen hervorschauten. In der Vergangen-
heit war dies eine Militärkaserne, welche mit der Zeit – mit Verbesserung der Rationali-
sierung und dem Hinzufügen von Gebäuden – seine Endbestimmung als Lager fand, 
als die Lösung für das jüdische Problem beschlossen wurde. 
Neben dem berühmten Tor, über dem in Deutsch die berühmte Aussage geschrieben 
steht: „Arbeit macht frei“, machten wir Halt. Dies war für uns alle ein schwerer Augen-
blick. Als ob die Zeit stehen geblieben wäre und die Zeichnungen von Mutter und die 
Stücke ihrer Vergangenheitsgeschichte Gestalt angenommen hätten. 
Hier stehen wir jetzt mit unseren Füßen, an diesem bedrohlichen Ort, an dem Mutter 
und Oma sich unter schrecklichen Bedingungen aufhielten, an dem Ort, wo unsere Fa-
milienangehörigen vernichtet wurden und an dem Ort, wo so viele unseres Volkes in 
unvorstellbarem Leid ohne Grund ihr Leben lassen mussten. Wir schauten zu dem lä-
cherlich kleinen Schutzunterstand im Falle eines Luftangriffs am Eingang des Lagers, 
wobei wir wussten, dass dieser nie gebraucht wurde. 
Als der Fremdenführer verstand, dass vor ihm eine Überlebende des Lagers stand, 
wurde er sehr erregt. Als er in das Buch mit den Zeichnungen schaute, war er erschüt-
tert und begeistert zugleich und versuchte, ihr Eindrücke von früher zu entlocken. Zu 
unserer Überraschung trat plötzlich ein Fremder zu uns heran, der bis dahin still auf 
der Seite stand und - für uns unglaublich - sich in Deutsch an Mutter wandte: „Sie wa-
ren hier? Sie haben es geschafft hier zu überleben? Wie kann das sein? … Ich muss 
gestehen, dass ich kein bisschen stolz bin, Deutscher zu sein.“ … Er bat um Erlaubnis, 
Mutter filmen zu dürfen und als er die Linse der Videokamera auf die tätowierte Num-
mer am Unterarm richtete, hörten wir seinen aufgeregten Kommentar: „Hier stehe ich 
neben einer Überlebenden des Lagers, die hier gefangen war und überlebte, und die 
tätowierte Nummer auf dem Unterarm.“ … Aus einem plötzlichen Drang heraus, 
drückte Vater ihm eins von den Büchern mit Mutters Zeichnungen in die Hand und 
sagte: „Die Tatsache, dass Sie hier sind, beweist das Vorhandensein des Gewissens. 
Wenn Sie nach Deutschland zurückkommen, zeigen Sie dieses Buch Ihren Freunden 
und Ihrem Volk, als Zeugnis und Beweis, was an diesem Ort und an ähnlichen Orten in 
ganz Europa tatsächlich stattgefunden hat.“ 
Bei der Fortsetzung des Rundgangs gab der Fremdenführer viele detaillierte Aus-
künfte, wobei er sich immer wieder mit Mutter beriet, um sie als Tatsachen von ihr be-
stätigt zu bekommen. Er fragte sie einfühlsam, ob es nicht zu schwer für sie sei und ob 
es möglich sei, im Rundgang weiterzumachen. Sie war nicht bereit auf eine einzige 
Baracke zu verzichten und bat hartnäckig, alles sehen und aufnehmen zu können. 
Wir kamen vorbei am Eingang, wo das Orchester für die elendigen Häftlinge spielte, 
wenn diese zur Arbeit hinausgingen. Wir gingen durch die vielen Baracken: Tausende 
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von Dokumenten, schreckliche Bilder, authentische Fotos und vor unseren Augen vor-
bildlich geordnete Schriftstücke, welche die gründliche und systematische Ausrottung 
belegen. 
Mutter beharrte darauf zu sehen, unter welch schlechten Lebensbedingungen die Ge-
fangenen lebten: dreistöckige Pritschen mit einem Sack oder Stroh, in jeder Ebene 
mussten in aller Enge fünf bis acht Personen liegen, die wenigen und üblen sanitären 
Anlagen, die gestreiften Häftlingskleider. Dies alles, erklärte der Fremdenführer, sei 
gar nichts im Vergleich zum Lager nebenan – Birkenau. Hinter großen Vitrinengläsern 
sah man einen riesigen Haufen mit alten Koffern, welche noch immer die Namen ihrer 
Besitzer tragen, eine nicht zu zählende Anzahl von Brillen, Schuhe aller Art und jeder 
Größe, Haarbürsten, Rasierpinsel und verschiedene Prothesen. Hier waren sogar Zyk-
lon B-Gasbehälter gestapelt, Dosen und deren Inhalt – kristallisierte, gräuliche Körner 
vor unseren Augen ausgestreut. Daneben ein kleines, aber genaues Modell der 
Duschräume, Gaskammern und Krematorien, wo Tausende von Figuren ergreifend 
anschaulich in diese riesige, systematische und bestialische Todesfabrik hineinge-
presst sind. 
Der Zahn der Zeit nagte an den schweigenden Beweisstücken und sogar der Berg von 
Haaren, welcher durch ein Vitrinenglas betrachtet werden kann – glattes Haar und lo-
ckiges Haar, abgeschnittene kurze und lange Zöpfe – von allen sind die Haare ergraut. 
Ein Teil des Ausgestellten war eingewickelt in großen Stofflagen. Als ob die Museums-
leitung es restaurieren, bewahren und vor Verwitterung schützen wollte. Mutter, die 
sorgfältig jede Einzelheit aufnahm, schaute unter innerem Zwang neugierig unter die 
Stofflagen. 
„Das war schrecklich“. Hier ist Block 10, wo die schlimmen Versuche unter dem Mantel 
der „Wissenschaft“ von den Ärzten des Dritten Reiches durchgeführt wurden. Verwen-
det wurden Gefangene, die als menschliche Versuchskaninchen dienten. Daneben der 
bekannte Todesblock – Block 11 – zwischen den Wänden die abgedichteten Dunkel-
zellen, in denen die Häftlinge gefangen gehalten wurden, auf ihren letzten Weg in den 
Tod. Dort fand auch der erste Versuch, mit Gas zu töten, mit russischen Gefangenen 
statt. Auf dem Gelände dazwischen war die berühmte Todeswand, wo mit akribischer 
Effizienz hingerichtet wurde. Frische Blumensträuße sind noch immer an der Wand, 
ein stummes Zeugnis der Anteilnahme von Besuchern. Gegenüber von großen Ge-
bäuden, die den Arbeitern und den Offizieren des Lagers dienten, bemerkten wir einen 
begrünten Hügel, über dem ein Kamin herausragt. Tamari, die mit Genauigkeit jedes 
Detail fotografierte, nahm sich viel Zeit, um den Eingang zu den Gaskammern und 
Krematorien zu dokumentieren, die noch immer an ihrem Platz stehen. 
Mit dem Taxi fuhren wir dicht gedrängt, zusammen mit dem Fremdenführer, weiter 
nach Birkenau, jeder in seinen Gedanken versunken. Bei Mutter konnten wir bereits 
Zeichen der Anspannung und Müdigkeit feststellen. Der Fremdenführer spürte dies 
und wollte es Mutter erleichtern. Er bekam eine Sondergenehmigung, mit dem Taxi 
hineinzufahren, weil er Mutter als eine Überlebende vorstellte. 
Was sich vor unseren Augen abspielte, war überwältigend: Reihe um Reihe mit baufäl-
ligen Gebäuden soweit das Auge reicht, bis zum Horizont. Vorne – der schreckliche 
Eingang, durchzogen mit den Bahngleisen, befestigte Wachtürme und wieder der 
elektrische Stacheldrahtzaun. Der Zaun, in den sich viele verzweifelte Häftlinge häng-
ten, um dem bitteren Schicksal durch den Tod zu entgehen – eine Heldentat.  
Wir gingen direkt in die Baracke 26, der Baracke von Oma. Durch die Gänge mit den 
armseligen Pritschen ging Mutter wie ein Geist und murmelte ständig denselben Satz: 
„Das war schrecklich“. Und dieser Anblick war auch so schrecklich. Die armselige Ba-
racke von Oma war die letzte in der Reihe. Sie steht an der Grenze zwischen dem Ar-
beitslager und dem Todeslager, wo auch die in der Nähe stehenden Krematorien Tag 
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und Nacht brannten. Heute gibt es nur zerstörte Überreste als Zeugnis. Ein Kremato-
rium wie dieses wurde in einer gefährlichen und mutigen Widerstandsaktion gesprengt. 
Vor den Augen des ganzen Lagers, um Furcht und Angst einzuflößen, wurden vier hel-
denhafte weibliche Häftlinge gehängt, als Strafe für ihre Beteiligung bei der Spren-
gung, ohne die Namen der Komplizen verraten zu haben. In einer der Zeichnungen 
von Mutter wurde dieses heldenhafte Tun unsterblich gemacht und trägt die Über-
schrift: „Die Sünde und die Strafe“. Dieses Bild ist in meinen Erinnerungen eingraviert 
als eine Geschichte in der Reihe von tagtäglichen Heldentaten im Lager. Als wir aus 
der Baracke hinausgingen, brach es wie ein Dammbruch aus Mutter heraus: „Ich sehe 
und erinnere mich. Ich erinnere mich an die Geräusche und an die Stimmen vieler 
Menschen, die dicht gedrängt in ihren schmalen Pritschen liegen, und an ihre Schreie 
beim Wecken am Morgen, und ihrem Drängeln, um zu einem neuen harten Arbeitstag 
hinauszugehen. Jeder bemüht, sein armseliges Nachtlager zu ordnen. Ein schreckli-
ches Gedränge, Lärm, Getöse … Dann erzählte sie weiter: „Wir schauten auf die 
menschlichen, vorwärtsgehenden Kolonnen, die scheinbar zu den Duschen gehen. 
Reihe um Reihe von bedauernswerten Frauen, die die Kleider ihrer Kinder in Ordnung 
bringen, ihre Babys an sich drücken und versuchen, Menschlichkeit zu wahren auf ih-
rem letzten Gang. Von hier aus zeigte Mutter auf die Überreste der Krematorien. „Von 
hier stiegen alle im Feuer auf in den Himmel.“ 
Wir verstanden ganz genau, was sie damit meinte. „Ganz genau hier standen wir, als 
die Blockälteste eifrig unsere Gesichtsausdrücke prüfte, ob sie vielleicht eine Gefühls-
regung von Schmerz, Trauer oder Erbarmen sieht.“ 
Von der Baracke marschierten wir durch die Überreste der Krematorien zur Gedenk-
stelle – ein riesiger Platz, von dem aus man den Eingang des Lagers beobachten 
kann. Wir sahen das Tor, durch welches der Zug hineinfuhr, die Bahngleise, die von 
keiner Bombe zerstört wurden, um sie untauglich zu machen und für wenigstens einen 
Tag dieses andauernde bösartige Morden und Massaker zu unterbrechen. 
Hier ist die berühmte Rampe, an der die menschliche Ladung entladen wurde und die 
schreckliche Selektion stattfand. Ein Teil zur Arbeit und ein Teil direkt in die Gaskam-
mern. Ich konnte nicht anders und musste an meinen Opa denken, an meinen kleinen 
Onkel und an die anderen Familienangehörigen und mit ihnen an die Vielen vom 
Hause Israels, die von hier, von diesem Ort, auf ihren letzten Weg in den Tod ge-
schickt wurden. 
In die Baracke, wo Mutter war, gingen wir nicht mehr hinein. Zeichen der Anstrengung 
waren schon bei uns allen zu spüren und Vater versuchte, weitere Aufregungen für 
Mutter zu vermeiden. Jede Baracke gleicht der anderen. 
 
Durch das Fenster des sich entfernenden Taxis schaute ich nach hinten auf das rie-
sige Lager. Ich wusste, dass von diesem Moment an all das Gesehene mit mir geht 
und die Erinnerungen und Geschichten mich nie verlassen werden. Erst jetzt konnte 
ich verstehen, wie weit ich entfernt bin vom Begreifen … Jedes Stück Land, jeder 
kleine Stein hier, ist vollgesaugt mit Blut. Die Stängel des grünlichen Grases sehen 
aus, als wenn sie ihre weichen Arme zum Himmel ausstrecken würden, mit der stum-
men Bitte: „Gedenket!“ 
Und im Sinne dieser Worte und im Gefühl eines Auftrags, schrieb ich ins große Gäste-
buch: „Auschwitz – nie wieder. Gedenken und nicht vergessen!“ Unterschrieben habe 
ich mit: „Tamari und Ada – Generation des Aufstehens“. 


